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CINC POEMES INÈDITS* 
Maria Beneyto 
La veu glaçada de la solitud 
adreçant-se com una serp desperta 
per músiques que arriben del no-res. 
Pedra i vidre, germans, desfent-se. Llum 
acaronada pel malson. Gel negre 
liquant-se vers la neu, arran d'un mot... 
D'aquesta dona tèrbola, habitant 
del temps adolorit, rep la paraula 
-home que vares ser- en viu l'enyor. 
"Del llibre Elegies de pedra trencadissa. 61 
Amb Vicente Aleixandre (Manises, 1970) 
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CERCANT CULPABLE 
Perquè ets al buit i a la claror quieta 
pinte el teu nom a les parets, als sostres 
i, a la finestra, el corb retalla mostres 
dels paisatje, volant amb l'ala dreta. 
Dubte ser viva si ets mort. Desfeta 
pense el misteri de les coses vostres 
-dels que ja et són companys- i aquestes nostres 
les posaré a remull en aigua neta. 
Te'n vas de l'aire, el sol, la mar, i d'eixa 
tristor on s'amagava sibil·lina 
l'au de la por. Te'n vas de mi mateixa. 
iCulpable qui, de l'ombra on sóc veïna, 
d'aquest mig cor que resta en mi i es queixa...? 
La pluja ho sap: La mort és l'assassina. 
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VIUDA 
De l'estiu, 
del vent, 
de la flairor del camp a bona terra 
i de la mar que ens fa respirar peixos. 
Viuda. 
L'au endolada 
-corb, oroneta-
és al balcó a refusar presències 
d'altres aus, que son plomes 
de l'aire somrient, 
i, fins les fulles del gerani, saben 
que a la casa 
han vingut les aus negres a fer niu. 
Viuda 
d'aquest absurd miracle de la vida, 
jo sense tu, tancant les portes, 
trencat les flors, llençant per la finestra 
cadàvers innocents d'hores glaçades, 
rebent visites 
d'avantpassats inèdits, 
espectres de cristall que es fan a trossos 
si els crides pel seu nom, 
gent indecisa entre viure o passar avant 
a la tenebra on visc,teran57ines, residus, 
claus sense pany, 
el pa florint-se 
atacat per l'oblit 
enllà a la cuina... 
I, el silenci, per tot arreu, dient-ho 
-viuda-
als mobles, al neguit, al buit feréstec, 
fins a l'insomni, 
vell padrí de les meues esponsalles 
amb el fill 
-amb tots els fiUs-
de l'ombra. 64 
TRANSEÜNT OMBRA AVALL 
He demanat als meus 
que a tu s'apropen, 
t'ajuden, i no et deixen 
tot sol sota el besllum 
que et cerca. 
Estic dient-los 
on et fa mal la tristor fosca 
que vares suportar arran del vidre; 
els parle 
de la llàgrima que ets 
als ulls de la tardor; 
en quin cantó de l'ànima 
amagues els records dels somnis; 
com acostar-li tornàveu de mare 
a l'orfandat o pèrdua de llum 
que és a l'aguait dels núvols 
en els matins més freds. 
Els recomane 
sostindré't les petjades 
que voldrien tornar-se'n 
i et porten al camí perdut. 
(Ells poden estroncar 
cap al seu àmbit 
el que et resta de terra àdhuc.) 
Vull també assabentar-los 
del que jo sé de tu, de l'infant pàl·lid 
que plorava al teu somni cada nit 
i plora encara, sense tu, quan plou... 
Ja no mai més tingues paor a l'aigua. 
Del cor de la temença, 
que en reste en tu només l'oblit 
Dorm. Deixa't conduir pel gran silenci. 
Els meus, enllà, són recepció inefable, 
i, en la mà d'ells, 
dissolta va la meua: 
pont de tendresa, al cansament 
del trànsit. ^_ 
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VENS... 
Véns a dir-me que fa fred 
a la verema d'ombres. 
Que ets enllà, al cor de la paraula nua. 
Que tens por de mirar-me viva. 
Que ara 
ja no mai més tindrà raó l'oblit. 
I avances 
cap a la pluja, on la tardor neteja 
el que resta de sol. 
Véns a la insatisfacció de la cadira 
a seure buit, 
i a sanejar la pau ferida en l'ala. 
Véns a no ser 
i a dir-me 
que potser jo tampoc són nada encara. 
(La pluja, fil a fil, fila 
el vestit d'aigua 
que el record li demana.) 
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